隔壁的王奶奶家有一只黃色的大花貓，它是王奶奶在一次趕集回來(lái)的路上遇到的，沒(méi)有人能說(shuō)出它的品種，想來(lái)也不是很名貴。當(dāng)時(shí)將近七十歲的王奶奶手里拎著很多趕集買(mǎi)回來(lái)的食物，在樓門(mén)口遇到了一只流浪狗，那狗可能是餓了很多天，看到王奶奶手里拎著的食物虎視眈眈，不停的狂吠。王奶奶從小就怕狗，見(jiàn)這陣勢(shì)她當(dāng)時(shí)就嚇的站在原地不敢挪動(dòng)一步，眼看著狗一步一步逼近，王奶奶看看周?chē)鷽](méi)有一個(gè)人可以求助，準(zhǔn)備將手里的肉扔給那只流浪狗，以免它傷了自己。就在這時(shí)從角落里竄出了一只大黃貓，它兇狠的撲過(guò)去，與那只流浪狗廝打在一起，流浪狗最后體力不支，身上也被大黃貓抓傷，落荒而逃。
王奶奶從塑料袋里撿了兩只小鯽魚(yú)扔給大黃貓表示感謝，突然才認(rèn)出來(lái)它是前兩天腿受了傷自己還給它包扎過(guò)的那只流浪貓。大黃貓的右眼上面被流浪狗咬傷了，還在流著血，很難想象一只貓居然會(huì)向狗發(fā)起攻擊，原來(lái)它是在報(bào)恩。王奶奶當(dāng)時(shí)就決定收養(yǎng)這只大黃貓，在自家的陽(yáng)臺(tái)上給它弄了一個(gè)貓窩，還買(mǎi)了好多貓砂，大黃貓就這樣在王奶奶這里安了家。
起初大黃貓沒(méi)有名字，在樓上待不慣的時(shí)候，經(jīng)常自己偷偷順著門(mén)縫跑出去，但是晚飯前肯定會(huì)回來(lái)。王奶奶老伴兒走的早，兒女都在外地，一個(gè)人生活了很多年，兒女也為她請(qǐng)過(guò)保姆，都被她打發(fā)走了，她總是覺(jué)得一個(gè)人更加自在些。每天午后，大黃貓就陪著王奶奶在陽(yáng)臺(tái)上曬太陽(yáng)，開(kāi)著窗戶(hù)，風(fēng)從外面吹進(jìn)來(lái)，手邊的矮幾上放著她最?lèi)?ài)喝的茉莉花茶。仰起頭，目所能及的天空是蔚藍(lán)色的，絲絲縷縷的云彩被風(fēng)吹散開(kāi)來(lái)。大黃貓總是在這個(gè)時(shí)候仰面朝天的躺著，讓王奶奶給它撓癢，它瞇著眼睛十分享受。每次撓癢的時(shí)候，它的肚子里都會(huì)發(fā)出“咕嚕、咕?！钡穆曧?，后來(lái)王奶奶干脆給它起名字叫做“咕嚕”。
王奶奶年輕的時(shí)候是一名語(yǔ)文老師，她最喜歡的作家就是村上春樹(shù)。那也是個(gè)極度愛(ài)貓的人，村上春樹(shù)也在大街上撿回過(guò)一只流浪貓，并與那只貓相處了很多年。曾有日本電視臺(tái)訪(fǎng)問(wèn)他：“為何您的作品總能讓人感到溫暖？”他答：“也許，這應(yīng)該歸功于陪我寫(xiě)作的貓咪吧。”王奶奶總說(shuō)，有咕嚕在的日子，讓她深切的體會(huì)到了村上春樹(shù)的那句話(huà)，咕嚕讓她覺(jué)得老有所伴，不需要言語(yǔ)，就是這樣安靜的相處就是最好的陪伴。她總是能從咕嚕身上感受到前所未有的溫暖，這種溫暖是柔軟的，也是幸福的。
咕嚕陪著王奶奶走完了人生的最后一程。王奶奶去世之后，小區(qū)里的人再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)咕嚕，有人說(shuō)看到咕嚕在翻垃圾桶，也有人說(shuō)它過(guò)馬路的時(shí)候出了意外，還有人說(shuō)它在王奶奶的菜園出現(xiàn)過(guò)。我想，咕嚕一定是上天派來(lái)陪伴那些善良又孤獨(dú)的老人的使者。它以保護(hù)者的姿態(tài)出現(xiàn)，又以守護(hù)者的姿態(tài)消失。人間溫情莫過(guò)于此。
（新欣園：趙博）